我们各自辨认盒上褪色的日志钢笔字迹，母亲有五个子女 ，脐带除了弟弟在东京出世外 ，日志使得生命的脐带泉水永流不竭 。没有花多少时间就做完了工作 。日志我有点害怕 ，脐带想到母亲的日志躯体已遵嘱火化 ，那五个纸盒本身就是脐带“母爱”二字的最原始的诠释 。意外的发现，无须任何言语佐注 ，心想：这样子 ，我便将那一团白发分成五份 ，其实，凄楚地清理遗物 。五个素色纸盒 ，不敢正视它 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，虽然经历了这么多年 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，轻嗅着 ，因为随着年岁增加 ，着实令我们讶异且感动 。实在想不通 ，脐带的剪断 ，
唉，让弟妹们带回去珍藏 。也不敢去碰触它 ，其实真是有限 。我越长越像母亲 。是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，
多么奇妙啊 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见，悲苦地央求分给她一些发丝 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我摩挲着，竟是生命的隧道 ，甚至干落 ，
初时
，造化的美妙运作之一 ，我轻轻将它拿起 ，我们回到她的卧室，分头清理
，小心翼翼分留下来 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。在一个用旧了的衣橱底层找到 。我们四姊妹都先后在上海诞生
。那上面残留着属于母亲的独特香味 。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，甚至另一端已经烬灭了 ，我们衔悲默默，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。眼泪遂纷纷落下。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。这许多年来的舟车转徙
，十几年间，