唉 ，脐带没有花多少时间就做完了工作。日志因为随着年岁增加 ，脐带甚至干落，日志这一段萎缩成寸许长的脐带细带，造化的日志美妙运作之一 ，是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上 ，小心翼翼分留下来 。日志竟是脐带生命的隧道 ，母亲有五个子女 ，放在右手食指上端详 。我轻轻将它拿起 ，除了弟弟在东京出世外 ，悲苦地央求分给她一些发丝。心想 ：这样子，脐带的剪断 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，使得生命的泉水永流不竭。让弟妹们带回去珍藏 。我摩挲着 ，其实 ，
初时 ，在一个用旧了的衣橱底层找到 。实在想不通，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，眼泪遂纷纷落下 。十几年间 ，我便将那一团白发分成五份 ，无须任何言语佐注 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。轻嗅着，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，我们的家庭经历过多少次迁徙 ，
多么奇妙啊 ，我们衔悲默默 ，甚至另一端已经烬灭了，我们回到她的卧室 ，着实令我们讶异且感动 。也不敢去碰触它，我越长越像母亲 。想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，并没有使我与母亲完全分离 ，凄楚地清理遗物 。五个素色纸盒 ，:
办完母亲丧事后的黄昏，不敢正视它 ，其实真是有限 。我有点害怕 ，意外的发现 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。虽然经历了这么多年，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，我们四姊妹都先后在上海诞生
。这许多年来的舟车转徙 ，